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La narrativa en Venezuela es el canto que define un
universo sincrético de imaginarios, de historias y suerios;
es la fotografia de los portales que han permitido al vene-
zolano encontrarse consigo mismo. Esta coleccion celebra
—a través de sus cuatro series— las pdaginas que concentran
tinta como savia de nuestra tierra, esa feria de luces que
define el camino de un pueblo enteroy sus origenes.

La serie Clésicos abarca las obras que por su fuerza
se han convertido en referentes esenciales de la narrativa
venezolana; Contemporéneos reline titulos de autores
que desde las iiltimas décadas han girado la pluma para
hacer rezumar de sus palabras nuevos conceptos y perspec-
toas; Antologias es un espacio destinado al encuentro de
voces que unidas abren senderos al deleite y la critica; y

ﬁna/mem‘e la serie Breves concentra textos cuya extension
le permite al lector arroparlos en una sola mirada.



Parte de la vida se construye en atrapar los suerios,
qué bueno es poder ser parte de uno de ellos
BeTzi IvELIS GUARAMATO



Todo comenzé con un juego que inventé para
conquistar de nuevo a mi esposa. Queria encontrar la
forma de ser un amigo verdadero, (sin que ella supie-
ra que era yo). Entonces, me inventé un nombre, una
cara, un pasado, muchas palabras y sin saberlo estaba
creando un monstruo.

Me casé con Bérbara hace quince afios, y con
preocupacién miraba como la rutina y la costumbre
se estaban apoderando de nuestra relacién. Muchas
veces las palabras de amor no salian en el momento
preciso y asi la comunicacién era mas carente. Era
casi constante que cada quien se acostara en su lado
de la cama en total silencio, cuando légicamente en
una pareja de esposos hay tanto que contarse antes
de dormir, pero ambos nos tragabamos las palabras
hasta quedarnos dormidos.

La miraba en mi propia casa todos los dias y ya me
parecia una extrafia. Se estaba perdiendo toda esa magia
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que un dia nos unié porque los simples detalles ya no
afloraban. Incluso en los pocos ratos de intimidad, las
caricias y los besos no nos hacian sentir el mismo placer.
La separacion estaba tocando a nuestra puerta.

La ternura, la comprensién y el irrespeto le
habian ganado terreno al amor. Las peleas eran cons-
tantes y en muchas de ellas nos plantedbamos la nece-
sidad de separarnos, ambos no veiamos otra solucién
que la mas dréstica.

Nunca habldbamos de darnos la oportunidad, de
comenzar, de intentar salvar lo nuestro, de inventar
nuevas cosas, salir, compartir, viajar, en fin, estdba-
mos entregados a lo que ocurriera y totalmente cerra-
dos ala posibilidad de luchar.

Me sentia culpable de su soledad, de su tristeza
y de sus rabias. Era injusto mantenerla atada a un
supuesto amor que ya habia muerto y que no queria-
mos reconocerlo. Aun éramos personas jévenes que
podiamos comenzar una nueva vida separados. .. Asi
que decidi dejarla.

Por cosas del destino nunca pudimos tener hijos
y eso hacia mds factible la separacién. Cuando nos
sentamos a conversar en relacién al divorcio todo
apuntaba a que era la unica salida. Eso acordamos,
pero mientras se consolidaba legalmente teniamos
que compartir el mismo techo y hasta seguir
haciendo las cosas rutinarias de un hogar “normal”.
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Sin embargo, comencé a imaginarme la vida
sin ella; las primeras noches sin la mujer que habia
compartido conmigo tantas cosas pronto se irfa para
siempre y eso me causaba profundo dolor.

En el fondo la amaba.

Por las noches seguia durmiendo a su lado con
inmensas ganas de abrazarla y pedirle que luchdra-
mos, pero algo me decia que recibiria un rotundo
rechazo y asi se nos fueron pasando las noches. No
encontraba palabras acordes al momento, la solucién
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se habia esfumado de mis manos. Tenia que hacerme
laidea de perderla sin luchar, fue asi como de repente
inventé una ultima salida: convertirme en un amigo
sin que supiera que era yo.

Frente a mi computadora abri una cuenta nueva
en Facebook y me puse como nombre Miguel. Des-
cargué fotos de una persona que vivia en algin lugar
del planeta y traté de asegurarme de que no supiera
que su rostro se convertiria en la imagen del personaje
central de esta historia. Me inventé un estilo de vida
que le llamara la atencién a ella; alguien que tuviera los
gustos parecidos y que le dijera las palabras precisas.
La conocia muy bien, por eso pensé que este plan no
fallaria y ayudaria a salvar nuestra relacién.

Aunque internet es un medio donde la menti-
ra predomina sobre la verdad, me vino la esperanza
de encontrar algin camino favorable. La red atrapa
porque a todos nos gusta la mentira, lo trivial, lo in-
usual, lo banal. Ver, escuchar y sentir esas cosas que
la verdad no permite que aparezcan. Por muchas
razones desconocidas pasibamos horas frente al
computador.
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Mi intencién no era enganarla, sino recuperarla.

Sabia que Bérbara esporddicamente usaba su Fa-
cebook, por eso le envié una solicitud de amistad sin
imaginarme la historia que estaba a punto de comen-
zar a escribirse.

Todo comenzé con un saludo de mi parte el cual
tue respondido sin ningun tipo de interés. Simple-
mente Barbara me sumé como a uno mis en su lista
de amigos.
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Pero poco a poco fui usando esas palabras que
sabia que ella queria escuchar. Estaba logrando mi
objetivo: me estaba convirtiendo en su amigo. Mis
conversaciones con ella eran de lo mds rutinarias y
comunes. Todo comienzo genera curiosidad y des-
pierta sentimientos enterrados. Por eso fueron flu-
yendo las preguntas y respuestas:

—Hola Barbara, ;dénde trabajas?

—:Quién eres, te conozco acaso?

—No, pero creo que podemos saludarnos, no
tiene nada de malo o si?

—DBueno, no... trabajo en una empresa de publi-
cidad y mercadeo.
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—Y ese es tu nombre o es inventado?
—LEse es mi segundo nombre.

Asi iban pasando los dias y las conversaciones sin
otra cosa que una fugaz amistad. Comencé a probar
con otro tipo de conversaciones ya que no estaba lo-
grando escuchar y decir otras cosas que nos hacian
falta. Sabia que me estaba mintiendo en muchas de
sus respuestas y eso me hacia sentir bien.

—Hola, amiga, me la paso viendo tus fotos,
de verdad no sé qué me pasa con usted, pero iseria
mucha molestia pedirte que subas mas fotos?

—:Y dénde estin las tuyas? No veo muchas
tampoco.

—3i tengo, ¢no las ves? Pero igual subiré mds
fotos para ti.

La conversacién comenzé a ponerse un poco
mis interesante, ya que ella mostré por primera vez
cierto interés.

—Te puedo hacer una pregunta? Bueno, otra
pregunta.

—Pregunte usted, s;qué quiere saber el nifio?
Hazme la pregunta que quieras que cuando yo pre-
gunte alo mejor te vas a fastidiar.

—Te caigo mal?

—T'G crees? Pues déjame decirte que si fuera asi
desde hace rato no estaria hablando contigo, ¢no te
parece, nifio?
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—Qué bueno, eso me da esperanzas, de verdad
tienes algo que me llama mucho la atencién, por
eso quiero ver mds fotos tuyas y saber mds de ti. Me
gusta eso de tratarnos de “ninos”. Ojald yo pudiera
ser tu amigo, me pareces muy especial. ;Podemos
intentarlo?

—Ya somos amigos, pero esta amiga también
tiene cosas que hacer, asi que hablamos luego.

Evidentemente, la conversacién fue muy pro-
ductiva para mi propésito de lograr ser su amigo. Ya
estaba preparando algunas preguntas cuando al dia
siguiente ella fue quien lo buscé para mandarle una
cancién donde se hablaba de “amistad”. Miguel le
estaba interesando a Barbara de verdad.
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—iTe mando una cancién para que la oigas
cuando necesites una amiga! Espero te guste, “Mi
buen amigo”.

—VYa la he escuchado dos veces. Me la mandaste
en el momento justo. Eres un dngel, casualmente te
queria pedir una cancién. ;Viste que estamos conec-
tados? Barbara, eso me llegé al alma, ;de verdad me
la dedicas a mi?

—3i, te la regalo Miguel y me voy... Chao.

—No seas evasiva, por favor, respéndeme.

—LEvasiva no, pero te contesto y parece que no
leyeras lo que te escribo, gracias por lo de dngel, pero
me falta mucho para eso.
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—Te estds convirtiendo en algo mds que un
angel. {Tevas a conectar en la noche?

—Voy a tratar, cuidate, ahora si me voy. Yo
misma estoy sorprendida con todo el tiempo que te
he dedicado y td me preguntas que si me caes mal...
Asi que respéndete ti mismo ahora.

—Creo que hay quimica, pero te confieso que
de verdad me mandas una energia como ninguna,
espero no aburrirte. De verdad, me estd gustando
mucho chatear contigo, con eso me conformo, pero
por favor sube mis fotos.

Comencé a experimentar algunos sentimientos
extrafios cuando ella se desconectaba. Me hacia pre-
guntas sin respuestas, pues ella manifestaba interés
por otro hombre y estaba comenzando a decir algu-
nas verdades, aunque siempre evadia las preguntas
mis directas.
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Yo, que la conocia, me intrigaba ain mds si se
conectaria en la noche para chatear con Miguel, es-
tando yo en casa. Asi comenzé mi vida con una doble
personalidad.

Para que no sospechara de mi, cosa que inicial-
mente fue asi, busqué horarios de conversaciones
donde ella se imaginara que yo no era Miguel, y ain
estando en la misma casa disefi¢ un método para que
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Raquel descartara que chateaba con su propio esposo.
Asi fue.

—Ahora es que me desocupé Miguel. Me gusta-
ria saber qué es lo que haces tu.

—:Quieres saber de mi en verdad? Pregunta
todo lo que quieras y te responderé con el alma.

—Hola nifio, yo lo que me pregunto es qué haces
td que siempre que me conecto estds alli conectado.

—LEsperandote, y mientras te esperaba pasé un
buen rato mirando tus fotos. Quisiera decirte tantas
cosas.

—Si apenas nos estamos conociendo, no creo
que yo te esté tentando tanto.

—Demasiado, te lo juro que esto jamds me
habia pasado. Hasta pensé muchas cosas que quisiera
decirtelas.
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—Te confieso que me tienes inquieta, pero no sé
cémo explicirtelo.

—Te entiendo, a mi me pasa lo mismo, de verdad
quiero decirte muchas cosas, no quiero parecer mds
de lo mismo ni caer como mentiroso.

—A ver, que para luego es tarde. ;Qué me quie-
res decir?

—~Quiero tenerte aunque sea por esta via, pero
si por cosas de la vida y el destino permite que nos
veamos, le daré gracias a Dios.

—Claro, solo dale tiempo al tiempo pues para mi
no es ficil. Yo me pregunto: ;qué pensards ti de mi?

—No pienso nada malo, solo quiero que me
creas cuando te digo que siento tu energia. ;Puedes
intentar explicarme qué quieres decir cuando dices
que te tengo “inquieta’?

—Que yo nunca le habia hecho caso a nadie
ni me habia encadenado como contigo, y eso me
preocupa, ssabes?

—Pero por qué te preocupa?

—Porque no es mi estilo. No sé si me entiendes.

—Te puedo preguntar algo?
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—Te dije que podias hacer cualquier pregunta.
{Teacuerdas, nifio?

—:Cuando te desconectaste en la tarde no pen-
saste niun segundo en mi?

—No sé por qué me atacas tanto con tus pregun-
tas. Te dije que me siento raray no sé por qué. Esto es
muy raro, no sé qué es esto, sme entiendes? Yo creo
que estoy mds loca que tu.

—Te entiendo y respeto. Entiendo que no creas
en mi, pues pensards que este medio es una mentira,
pero de verdad puedo decir que te necesito.

—Todo es muy répido para decir cosas de las
cuales nos podemos arrepentir luego.

—~Sales muy linda en las fotos donde vistes con
una blusa azul. No sé por qué me encanta tanto ver
tus fotos. Tengo una especial. ;Me das permiso para
robdrmela?
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—Cuil es esa foto? Te lo juro que no sé cudl es,
pero si eso te hace feliz, te la regalo.

—:Dénde te tomaste esa foto? Estds como en un
acto de graduacion.

Elacto era la graduacién de su hermano menor y
yo habia estado en ese acto, pues era algo familiar, sin
embargo, cuando Miguel indagé mds sobre la foto,
ella en reiteradas oportunidades manifestd estar sola.
Me estaba negando y eso, a pesar de todo, me sor-
prendia y también me heria.
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Cada vez las conversaciones se hacfan mds in-
tensas y le iban dando un vuelco a los planes iniciales
que me habia propuesto. Sus respuestas y preguntas
cada vez mis reflejaban que ella en realidad necesita-
ba algo mds que un amigo. Senti que Barbara dejé de
mentirle a Miguel para mentirme a mi. Ella misma
me obligd a intensificar las preguntas.

—Y ese joven de la foto de graduacién es tu hijo?

—No tengo hijos, pero mis sobrinos son como
mis hijos.

—Ya que me dijiste que preguntara, haré una
pregunta, me interesa mucho tu sincera respuesta.
¢Estds sola sentimentalmente?

—35i, mi niflo y no sabes lo feliz que estoy.

—Y eso, si se puede saber, ¢y tu novio?

—Nos separamos desde hace tiempo, ¢l no lo
asume, pero ese es su problema.

—Y te sigue buscando?

—Todo el tiempo, pero te repito, ese es su
problema.

—:Pero tiyano lo amas?

—Te dejo esa inquietud por un rato, chao me voy
adormir, cuidate mucho y vete a dormir td también.

—Mira, Barbara.

—:Qué te pasa ahora?

—Te gusté la cancién que te regalé?

—=5i, me encanté gracias, que suefies lindo carifio.

—Chao, Béirbara, ya eres mia.

EYE
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—Quién sabe, tal vez... chao, ya no contestes
que me voy, hablamos mafana.

—LEso quiere decir que te gusta chatear conmigo
y eso me da esperanzas, muchas esperanzas.

—Dime chao para saber que si te vas.

—Te diré chao asi: jte quiero! Aun no puedo
decir que te amo.

—LEres superloco, uno no quiere asi. Ni siquiera
me has visto.

—Tu foto lo dice todo amiga, esa mirada no
miente. Puedo sentir tu soledad, no lo niegues.

—iYa veo que no puedo contigo, suena lindo!
Desde hoy te voy a llamar el loco de mi vida, pues no
habia conocido a alguien asi de loco como tu.
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—Y yo te voy a llamar Barbara mia, pues algin
dia me creerds todo lo que te digo. Qué maravillosa
conversacion la de esta noche, si supieras lo bien que
me hizo.

—Chao, loco mio, ste gusta que te llame asi?

—35i, me encanta, es lo maximo. jPude sentirlo!,
tienes magia.

—Chao, loco mio! Todo el dia despidiéndome
y no he podido, de verdad que me gusta mucho esto.

—Verdad que no provoca desconectarse? Pienso
que tenemos mucho que hablar.

—35i, mucho que contarnos, pero mira la horay
tengo que levantarme temprano.

—DBueno Barbara, espero no perder tu amistad.
Creo que podemos tener una linda relacién como
quizds merecemos y necesitamos.

—Nos vemos Miguel, no, mejor dicho, nos ha-
blamos, chao.

—-Solo déjame conocerte y deja que sepas quién
soy. Hasta mafiana mufieca, y ya me robé tu foto para
contemplarte a cada instante. Que Dios te bendiga,
mi dngel.
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—Qué lindo. A ti también, que Dios te bendiga.

—DMe das muchas esperanzas, también siento
que no quieres desconectarte.

—De verdad no quiero, pero tengo obligaciones
que cumplir, déjame ir. Anda, di que si, si sigues es-
cribiendo no podré desconectarme.
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—OKk, te dejo por ahora, pero quiero seguir re-
cibiendo tu energia. Estis matando mi soledad, jqué
linda eres!, jveo y reveo la foto y me encantas!

—Dulces suefios. Me voy. No escribas mas.

—Yo y mis preguntas, seré breve, una ultima
para poder apagar esto... Es una curiosidad que solo
td me puedes quitar.

—Dime, ;qué quieres?

—Yo me la paso viendo tus fotos y hay una en
especial donde alguien te hace un comentario sobre
tu novio, dice que atin estdn juntos, ¢eso es cierto?

—Hablamos después y te explico.

—:Sigues con él o no?

—Ya veo que no me crees nada y anoche te lo
dije, te dije que ¢l no lo supera. Era un acto familiary
simplemente ¢l estaba alli. Me duele que dudes de lo
que te he dicho. No vayas a pensar mal de mi.

Bérbara dijo esto y cerré la sesién. Inmedia-
tamente, yo también apagué la computadora y me
acosté simulando que miraba la televisién. Cuando
ella entré al cuarto la traté como de costumbre. Le
pregunté que si estaba viendo las noticias y me dijo
que no, que estaba chateando con su hermana.

Esa noche Bérbara se notaba como preocupada
y pensativa, evidenciaba que no era la misma. Al mo-
mento de acostarse a milado, no dijo una palabray se
volte6 dindome la espalda.
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Yo también me quedé en silencio esperando que-
darme dormido, pero sentia que ella estaba despierta.
Se movia de unlado a otro como quien no consigue el
suefio.

—No sé qué me pasa. Me siento muy mal. No
puedo dormir.

—:Qué te pasa?, salguna preocupacién?

—No sé, siento algo muy extrafio dentro de mi.
Como un calor por dentro, no sé. Es muy raro.
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Imagindndome lo que sentia, con cierta malicia
le hice una pregunta para ver su reaccion.

—Pero hiciste algo malo o qué?
—No chico, para nada. No sé, pero no puedo
dormir.

Miguel se habia ganado algo mas que su amis-
tad, sin embargo, al dia siguiente ella estaba mds
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comunicativa conmigo y hasta mds carifiosa. Mani-
festé nuevamente que no se explicaba lo que le habia
pasado durante la noche, reiteré que las manos le
sudaban y que continuaba la sensacién extrafia en
su pecho. Sabia que ella estaba sintiendo que estaba
haciendo algo malo. De alguna manera, Barbara lo
veia como una traicién y queria darle un punto final a
su relacion con Miguel. Al menos fue eso lo que me
hizo pensar mientras desayunamos juntos. Cuando
me despedi de ella, la abracé fuerte y nos dimos un
beso. Pensé que le habia ganado una a Miguel, pero
en la tarde vi que ella se conect6 al chat nuevamente.

Las dltimas conversaciones cada vez comprome-
tian atin mds la verdadera relacién entre Barbaray yo,
pero tenia que seguir con este plan por la importancia
que tenia para ambos.

Cuando la costumbre se convierte en lo cotidia-
no, la vida simplemente no vale nada y todo nos sabe
asoledad. A esa soledad amarga que ni siquiera tiene
la magia de inspirar frases de amor como lo hace otro
tipo de soledad. Cometi muchos errores en mi vida y
constantemente me decia a mi mismo que era la hora
de comenzar a pagar por ello.

Quizds uno de mis mas grandes errores habia
sido crear este monstruo que poco a poco se iba apo-
derando de mi existencia y de mi paz. El techo oscuro
no me dejaba mirar las nubes y sin saber me dormia
sin suefio y peor adn, sin sofiar.
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Si anteriormente no podia soportar la idea de
dormir al lado de una mujer que me imaginaba que ya
no me amaba, su relacién con Miguel me puso a dudar
atin mas. Comencé a sentir celos de mi mismo. Sabia
que ella ya habia dejado de imaginarse que era yo con
quien chateaba. Miguel se habia convertido en una es-
peranza y en un desahogo para ella, y para mi en un
rival que me estaba quitando lo que tanto amaba.

-32-
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Entre las tantas cosas que comencé a pensar, la
infidelidad era la mds contundente, surgian pregun-
tas sin respuestas y mi cabeza se llenaba de dudas.
Queria darle fin a este juego donde ambos estabamos
siendo victimas de la mentira. Pensaba constante-
mente que no sabia que todas las noches dormia con
un fantasma que hacia mover los muebles y las pa-
redes. Cuando llegaba la hora de acostarme siempre
esperaba un poco de amor, pero aunque no faltaban
las caricias se sentia la soledad en aquellos besos.

Erael tiempo, el aburrimiento, la rutina y la soledad
los que se habian encargado de despertar el interés en
otros brazos. En poco tiempo Bérbara demostraba estar
dispuesta a probar otra vida. A conocerlo en persona.

Sabia que a mi lado Barbara se acostaba pensando
en otro hombre, en algo virtual, pero que ya se habia
ganado un lugar jreal! e importante en su corazén.
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Podia sentir en cada una de sus palabras que
Miguel le interesaba y que ya no le mentia, mientras
que a mi me rechazaba con mds acentuacién. Incluso
se comportaba diferente, pues ella sabia que estaba de
alguna manera siéndome infiel y en mi propia casa,
sin embargo se mostraba mds segura, mds tranquila.
Miguel la estaba llenando tanto que tenia ilusiones
de nuevo. Mi compaiiia dejé de ser una simple rutina
para Barbara, y pasé a ser insignificante.

Birbara y yo cada vez hablibamos menos que
antes y lo poco que quedaba se iba extinguiendo ace-
leradamente. Asi iba Miguel con sus preguntas; cada
vez mds directas, comprometedoras, llenas de amor,
promesas y esperanzas.

—DBaérbara, dime, ¢no pensaste en mi ni un
segundo?

—5i.

Fue la primera pregunta en nuestra préxima
7

conexién. Ese “Si” tan marcado me hizo pensar
tantas cosas.
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Comencé a sentir dolor en cada una de sus res-
puestas, pues evidenciaba su interés hacia él.
Esperaba que Bérbara rechazara a Miguel, que
lo tratara como un juego, pero no. Ella seguia dicien-
do sus verdades y manifestando abiertamente lo que
sentia por él. Seguia entregdndose aceleradamente a
un amigo que jamds habia visto en persona, sin em-
bargo, algo en ellala impulsaba a confiary creer en él.
Su soledad era el motivo para encontrar en ese
hombre una relacién diferente. Miguel le decia
lo que ella queria escuchar y asi la relacién se fue
35
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consolidando sin darnos cuenta. El juego tenia que
continuar.

—:Ms tarde podrds conectarte?, ste espero mi
amor?

—No creo, pero mafiana si, ahora si me voy.
Hasta pronto, nifio mio.

Al diasiguiente ella habia subido mas fotos como
se lo habia pedido Miguel. Incluso yo mismo se las
habia tomado y dado para su Facebook. Me las pidi6
alegando que necesitaba fotos nuevas para subirlas
pues “todo el mundo tenia bastantes fotos”. Sabien-
do el porqué lo estaba haciendo le pregunté que por
qué no ponia fotos donde yo saliera con ella, y me dijo
que no queria “fotos comprometedoras”. Se sentia la
mentira. La situacién cada vez se ponia mds intensa
para ambos. Miguel no desaproveché la oportunidad
para continuar su ataque.

—DMami, jqué lindo ver tus fotos nuevas!

—35i, Miguel. Subi las fotos para que conocieras
ami familia.

—Las subiste pensando en mi?

—38i, por supuesto que lo pensé.

—Ya sé mucho de ti Barbara. Me puse a inves-
tigar entre tus amistades y supe quién era tu novio y
hasta cémo se llama. ¢Es el que aparece en la foto al
fondo con chaqueta negra?
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—Si, ése mismo era mi novio. Pero no debes
dudar de mi, te dije que me preguntaras lo que qui-
sieras saber.

—Pero qué hace alli, dime la verdad si siguen
juntos, pues me he hecho muchas ilusiones contigo y
no quiero volver a sufrir por un amor.

—VYa te dije que él no lo supera, era un acto fami-
liar y simplemente él estaba también alli.
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El dolor de saber cémo me engafiaba me estaba
haciendo mucho dafio, pero tenia que continuar
diandole vida a una verdad que habia nacido de las
entrafias de la mentira. Continué haciéndole pregun-
tas sobre su relacién sentimental. Volvié a negarme
varias veces. Entonces intensifiqué mis preguntas
paraver qué tan lejos llegaba ella.

—Yo vivo solo en La Castellana.

— Yo vivo en San Antonio de los Altos.

—Te gustael vino?

—5j, sobre todo chileno.

—Compraré tres botellas y te llenaré de flores y
mucho amor. Bailaremos toda la noche, ser inolvi-
dable mi nifia.

—Tulo que quieres es emborracharme.

—>5i, mami, embriagarte de puro amor.
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—Estd bien, pero por favor debo retirarme. Tengo
un millén de cosas que hacer. Y estas conversaciones me
ponen muy nerviosa, si supieras cémo tengo el pecho y
las manos sudadas. Ya no sé si estoy escribiendo bien.

—Vivo solo Bérbara, y creo que llegé la hora en
mi vida de buscar una estabilizacién, pienso y siento
que contigo puedo lograr algo. Mami, dimelo. ;No
despierto nada en ti?

—Telo diré si algun dia te veo en persona.

—Dame una esperanza, no tengas miedo, por
favor, bebé.
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—DMiedo es poco, tendrias que sentarte a hablar
conmigo para que me entendieras, y si nos vamos a
ver Miguel, solo déjame sacar tiempo. Pero por ahora
nada de ir a tu casa. A mi me da miedo hasta hablar
por aqui te lo juro.

Mientras mds intensificaba las preguntas, mds
directas eran sus respuestas. Poco a poco se me fueron
acabando las ideas para continuar con esta relacién.
Queria detenerlo, queria acabar con todo, decirle que
era yo quien la amaba y decia todas esas cosas, pero
ella estaba dispuesta a llegar mas lejos con Miguel y
no conmigo. Entonces llegé el momento de invitarla
para conocernos.

—DBuen dia, Barbara, hagamos algo para cono-
cernos personalmente.

—:Qué cosa?

—Pensé en una manera que sea suave y que no te
pongas nerviosa. Ven a mi oficina a buscar un sobre
que yo tendré cerrado y listo para entregértelo.
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Tu llegas y preguntas por mi como si nada,
yo salgo, te lo entrego y me voy a continuar mis
obligaciones.

—DMiguel, después de todo lo que me has dicho,
¢serd verdad todo esto?

—Puedes venir acompafada o con quien quieras
para que te sientas mds segura. Verds que todo saldra
bien. Simplemente, recibes el sobre y te vas.
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—DBueno, estd bien esa idea. Eso me gusta.

—3Si eres ta la que se decepciona de mi no te co-
nectes mds y sabré que simplemente no desperté nada
en ti.

—Bobo, no creo que eso pase.

—Asi sabrds que existo, mi nifia.

—LEso me gusta mas.

—:Qué te gusta?

—Lo de que si existes, asi me quedaria tranqui-
la y sabré que no estaba sofiando sola. Que sea como
sea, esto fue entre dos.

Birbara estaba dispuesta a conocer a Miguel
personalmente. Su interés por él habia despertado
muchas cosas que estaban muertas o simplemente a
flor de piel esperando que alguien llegara a desper-
tarlas. Entonces, hice preguntas mds comprometedo-
ras y quizds recibi las respuestas que jamds esperaba
encontrar.

Omar Cruz

—DBarbara, mivida, ;vienes con alguien o sola?

—No sé, alo mejor voy sola a ver qué pasa.

—Y si vienes sola y te gusto?, spodrias esperar-
me abajo para tomarnos un café y hablar al menos
diez minutos?

—LEs posible, pero ya me estoy poniendo nervio-
sa otra vez.

—:Qué pasara?, ya verds todo lo que va a pasar,
lo que yo siento por ti es verdadero. Pasara lo que
tenga que pasar.

—Dios, mira la hora que es, me tengo que ir
carifo, ahora si es verdad que no te prometo conec-
tarme en la noche. Y quiero que sepas que yo no me
pego asi con nadie, ¢eso te dice algo, mi nifio?

—=8i, mami. {Me dice mucho! Me dice que tam-
bién tud tienes ganas de mi. Me gusta cuando te despi-
des con algo bonito, asi que despidete con algo bonito.

—Okay. Chao, mi dulce nifio.

—Otra mami, mindame un beso.

—DMiguel, la gente construye sus suefios y sus
mds hermosos castillos y crea un mundo de canto
donde todo es bello, espero que nuestro suefio tenga
un final feliz. {Te mando un beso!, espero lo sientas.
Qué lindo eres, me haces bien.

—Y td me llenas de tantas ganas, gsientes lo
mismo?
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lo digo por los comentarios que puedan surgir por ahi,
pues como tu dices, este medio se presta para todo y la
gente es cruel. No me comprometas, asi como yo no
lo haria contigo, por eso prefiero decirte las cosas por
aqui'y gracias una vez mds por lo de dngel”.

Miguel se convierte en un monstruo. Senti que
el juego estaba perdido, entonces decidi acabar con
todo de una vez. Llegé la noche donde caerian las
midscaras y me dejé llevar por esa doble personalidad
que Barbara y Miguel habia creado en mi.

Yo mismo le habia dado vida y forma a un mons-
Y truo que me estaba torturando cada segundo, por eso
actué con la intencién de ganarle la batalla.

—Telo digo en tu cara cuando te vea, ya déjame
ir, por favor.

—DMe lo diris con un beso, lo sé.

—iDios!, qué loco eres... dicen que lo bueno se
hace esperar.

—Veris todo lo que vamos a vivir!

—No prometas nada, solo haz lo que te dicte tu
alma.

—iMe gustas! {Me atrapaste mujer!

—Dios, ¢qué es esto? Me quedé como muerta,
déjame asi Miguel, pensante, no me digas mas nada...

Birbara le dijo a Miguel: “Solo queria decirte
que me cuidaras, asi como lo voy a hacer yo contigo,
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Busqué la manera de comenzar una conversacién
como la de un hombre cuando se siente y se sabe trai-
cionado por su pareja, pero no me salian las palabras.

Asi que Miguel me escribi6 directamente mani-
festindome que estaba dispuesto a no perderla y que
haria cualquier cosa por formalizar algo serio con
ella. En su comunicacién me pedia que les dejara el
camino libre y yo pensaba que eso era lo que debia
hacer. Entonces, comencé a quitarme del camino
para dejarlos libres.

Repentinamente ella me sorprendié cuando se
acerc6 a mi'y sin titubeos me dijo: “Quiero que sepas
que hay alguien que me estd molestando por ahi”.

—No entiendo, ;cémo es eso?

—DBueno, que alguien me estd escribiendo cosas
y ya me tiene nerviosa.

—:Alguien? De verdad no entiendo nada. ¢Es-
cribiendo por dénde?

—Por Internet, cosas locas que pasan. Ya
sabes como es eso. Pero de verdad ya eso no me estd
gustando.

—Qué casualidad. Ahora que lo dices, a mi
también alguien me escribié algo muy extrafio a mi
correo y creo que nos quiere separar. No te lo queria
decir para no preocuparte, pero creo que alguien nos
quiere perjudicar. ;Quieres que te muestre lo que me
mando para ver si se trata de la misma persona?

—Okay!, muéstramelo.
—46-
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Ella se mostré un poco extrafiada, pues jamds
imaginé que Miguel me estuviese involucrando
directamente.
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Su cara de preocupacion decia tantas cosas. Cuando
Barbara leyé en mi propio correo lo que Miguel me
habia escrito quedé mas sorprendida aun y dijo:

—54, es la misma persona.

—LEntonces yo quiero conocerlo. ;Puedes pren-
der tu computadora y mostrarme qué es lo que te
escribe?

—Si, vamos. ..
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Cuando ella abrié su Facebook, Miguel le habia
dejado algunos mensajes que ella atin no habia abierto
y pude leerlos delante de ella. Abri el historial de las
conversaciones y podia sentir las pufialadas de la trai-
cién. Ella estaba parada a milado sin decir una palabra
mientras yo, con cada linea, suspiraba como queriendo
gritar mil cosas. Estaban cayendo las méscaras.

Reaccioné con cierta violencia, le exigi que lo elimi-
nara de su computadora para que no chateara més con
él. Ella se neg6 rotundamente, dijo que no lo harfa a mi
manera, sino a la de ella. Sin embargo insisti con con-
tundencia y yo mismo lo eliminé y cerré su cuenta.

Birbara se enfurecié ain mds conmigo, alegan-
do que la trataba como a una nifia y que le estaba vio-
lando su privacidad y su espacio. Asi iban surgiendo
palabras y la discusién se torné desmedida.

Ella sentia que estaba perdiendo a Miguel y no sabia
cémo actuar. No tomamos ninguna decisién esa noche.

—Pero cémo ta llegaste tan lejos si dices que
es un juego?, scé6mo permites que te llame mami, mi
vida, miamory te diga todas esas cosas?

—Ya te dije, yo solo le seguia la corriente, jamds
pensé conocer a esa persona. {1 crees que yo soy tan
loca asi?

—iPero no ves como le dices! Hasta lo llamas como
en un tiempo me llamaste a mi y hasta le das detalles
personales. jMe negaste! Y aunque eso es lo de menos
encima dices que es un juego, de verdad no te creo.

-
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—Cree lo que ta quieras, pero eres un abusador.
Yo jamds me meteria asi en tus cosas privadas. No
tenias por qué haberlo borrado asi; yo queria hacerlo
ami manera.

—Y cudl es tu manera?, ;conocerlo, verlo, seguir
diciéndose esas cosas en mi propia casa? Lo borro y
punto, y si quieres continuar con esto me lo dices de
unavez.

Al dia siguiente volvi del trabajo y la encontré
molesta. En la noche nos acostamos como siempre;
cada uno por su lado y en total silencio. Al rato ella
se habia quedado dormida sin habernos dicho una
sola palabra pero se desperté con mi llanto. Ella me
abrazé y nos prometimos cosas. Jamds le dije que
Miguel y yo éramos la misma persona, no encontraba
la manera, ya no habia motivos para desengafarla.
Pensé dejarla con la ilusién de haber conocido a un
hombre que pudo haberla hecho mis feliz que yo.

Ella me confesé que también habia llorado
mucho, que Miguel le habia ensefiado a sentirse
capaz de amar y ser amada. Le dolia entender lo falta
de carifio que estaba. Entonces la abracé, le repeti
que nada ni nadie me separaria de ella. Que yo habia
nacido para morir a su lado. Nos besamos, parecia
que el amor estaba de vuelta, nos quedamos dormi-
dos, sofiando como no lo habiamos hecho en afios.

—DBarbara, perdéname que lo haya borrado asi
de tuvida, pero siento que él me estaba arrancando lo
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mds hermoso de mi ser en mi propia casa y eso no lo
podia permitir.

—Pero yo queria hacerlo a mi manera y no a la
tuya, eso no me gusté. Yo no violaria de esa forma tu
privacidad.

Biérbara seguia mostrando su interés por Miguel
y yo queria encontrar la forma definitiva de eliminar-
lo para siempre, pero todo indicaba que ya era tarde.
Sin embargo, se me ocurrié darle otra oportunidad.

—Est4 bien, mi cielo, hazlo a tu manera. Puedes
desbloquearlo y despedirte de él si es lo que quieres.

—35i, eso es lo que quiero.
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Al dia siguiente cuando llegué a la oficina abri la
cuenta de Miguel que habia creado en Facebook para
eliminarla por completo, con la idea de que cuando
ella lo buscara no encontrara absolutamente nada ni
a nadie. Pero efectivamente, ella lo habia buscado, se
me adelantd y conversaron.

Ingresé la clave y al abrir el Facebook me sor-
prendi al encontrarme con una larga conversacién en
el historial del chat donde ellos acordaban verse por
primera vez para despedirse en un lugar que yo des-
conocia por completo. Miré la hora y comprobé que
la conversacién la hicieron mientras yo me trasladaba
ala oficina.

Lei que Miguel la habia convencido para que
juntos comenzaran una nueva vida lejos de todos y de
todo. Ella le manifestaba que eso era lo que necesi-
taba por afios y que tenian el derecho de darse una
oportunidad.

Durante todo el dia traté de comunicarme con
Barbara, pero fue imposible. Cuando regresé a casa
porla noche, ella no estaba. Efectivamente, ella habia
ido al encuentro con él y asi me lo hizo saber en una
nota que dejé sobre la mesa.

Birbara se habia ido para siempre aquel verano
pasado y mds nunca supe de ella.

Adnlaespero...
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Presagio
Sin luz en la noche de octubre

Hay que dedicarle mds tiempo a la vida aunque
se nos parezca a la muerte. Anoche mismo le abri
mis brazos a su filosa guadafa para que me cubriera
con su negro crespén resignado de no abrir mis ojos
ahogados en lagrimas. Sin embargo, el tiempo no se
detuvo y llegé otro dia despertindome sin decir que
habia vencido una vez mds al espectro flotante de
mirada negra.

Con ldstima, y amorosa, me abrazé la luna para
consolar lo que era obvio y pude calmar las ganas de
querer caer derribado con mis huesos frios. Ahora las
cajas de cedro revolotean como mariposas y cuervos
pidiendo que meta la vida misma dentro de ellas y
haga los viajes que no necesitan boletos ni permi-
sos. Cajas de cartén y madera que pasardn de mano
en mano hasta posarlas en el campo de fresas que me

55



Barbara & Miguel

convertirdn en recuerdo, ausencia, olvido, silencio,
lejania y soledad. Me extrafiardn pero la cura vendra
con la inclemencia del tiempo. Igual destino tendré
que enfrentar con este cuerpo ya cansado, que posi-
blemente deje inconclusas muchas cosas pero jamds
su mision.

Omar Cruz

Voy caminando de espalda a la lluvia del me-
lancélico 5 de octubre, luego de mi mas fria noche.
Cada gota me anuncia que no toda nube gris que llora
es tristeza o muerte, sino también vitalidad para la
siembra en los campos de la esperanza, porque siem-
pre se asoma el sol.

La lluvia habla en los techos como cantos de si-
renas advirtiendo tiempos blancos y negros con sus
pequefios circulos adversos a lo impuesto. Son gritos
desesperados de mujeres llorando por los tapiados o de
nifios jugando con pelotas enlodadas. Sin embargo,
voy clavando mis pasos por caminos anchos y angos-
tos sin saber ain cudl es mi verdadero camino, mucho
menos mi destino, incluso si este es mi mundo.

La misién terrenal no se ha cumplido, se abrie-
ron mis ojos de nuevo y me arden de tanto contener la
oscuridad al lado de la indiferencia de quien decidié
desnudar su pecho al enemigo en plena batalla. La
lanza atravesé el pecho del guerrero que murié por su
patria, mas no por suamor.

Solo los suspiros presionaban mi cabeza con las
manos apretadas en la cara del hombre desesperado
en la noche final. Imigenes danzantes de cosas que
vendrin me estallan cual cristales en la cara desfigu-
rando mi alma con particulas de esperanza. Ella en
otros labios subiendo como el Ave Fénix que se des-
pide de la rutina y del aburrimiento, bailando en las
sombras con algo parecido al amor. Nolo encontrari,
puede que si, pero serd demasiado tarde para el beso
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puro que Dios nos ensefié a dar. Nadie es mejor al
otro porque somos diferentes y, es por eso, que serd
en vano querer comparar lo bueno y lo malo cuando
todo nos parece diferente.

La suerte estd echada y ambos la perdimos. Yo
no queria posar mi cabeza en otras raices a la hora del
descanso, pero otros drboles nos dardn sombra cuando
llegue su momento. Yo no queria caer derrotado una
vez mis delante del verdugo y su filosa espada de en-
vidias, pero arrodillado y ya sin fuerzas mi cabeza baja
esperando el golpe certero del que gané.

Buscando la paz perdimos la paz, para darle
paso a las batallas de la mente que siempre se pierden
en campos repletos de calaveras y tierra seca. Ya no
quiere luchar con la espada que hace afios levantamos
juntos para vencer monstruos y dragones. La noche
de octubre la bestia de mil cabezas abri6 su boca y
tragé nuestras esperanzas por las palabras que jamas
debimos decir.

Como un reloj de arena iban cayendo los grani-
tos sobre nuestra ternura hasta tapiarnos esa noche de
seca lluvia... esa misma lluvia que hara florecer otros
amores y otras esperanzas de vida para la tierra misma.

Hoy los intentos de resucitar son eslabones que
nos encadenaron a la intriga con pesadas cadenas que
cargamos como grillos que no nos dejaron avanzar en
la cansada busqueda de la paz existencial. {Era solo
un pufiado de normalidades! No pediamos mucho,
pero la rutina gand.
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A la expectativa cual fieras paridas, nos mante-
niamos esperando clavar la flecha en las palabras que
usarfamos para herirnos sin permitir ver lo humano
ni los intentos de salvacién. No habia promesas para
una mano extendida que regresara apretando fuerte,
pero si empufiando el vacio como con ganas de tritu-
rarlo en silencio.

La ceguera nos impidi6 ver el resplandor que
queria salir en el horizonte. En el inicio y en el final
de la linea horizontal estamos verticalmente inclina-
dos hacia la ruptura de la linea, es decir, jconvertirla
en dos mitades exactas! Separados quedaremos sin la
posibilidad de estirar nuestros brazos para rozarnos
los dedos y tendremos que inventar palabras para ex-
presarnos en este mar de comunicacién cotidiana que
nos ahogo.

No nos diremos ni lo necesario por lo vivido; lo
que viviremos se encargara de terminar de extinguir
la llama que tantas veces nos envolvié6 de risas, suspi-
rosy entrega.

Sin delirios ni credos me alejaré sin esperanzas,
por eso se hace evidente el para siempre jamds. Cada
segundo de cada dia sera la escalera que nos lleve a
cielos diferentes sin importarnos en qué parte del
universo nos encontremos nuevamente.

Con el tiempo las cenizas se expandirin en
el viento para dejar que la nada ocupe su lugar, en-
tonces vendrdn otros enamorados pretendiendo
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acertadamente inventar el amor y la felicidad, porque
el dolor yla soledad no son para siempre.

Ya viejo, miraré desde mi ventana tantas cosas y
quizds te recordaré con carifio en mis delirios cuando
tenga seriamente de nuevo la muerte abriéndome los
brazos para meterme en su caja de madera. Los hijos
vendrdn con sus manos abiertas a guardar mis recuer-
dos en cajas de cartén cerrado y efectivamente bailard
el viento con mis cenizas en los drboles del cerro que
me vio nacer, crecer y morir. Habra fiesta y reencuen-
tros mds alld del sol. Nuevamente se verd mi sonrisa
en forma de nubes, de lluvia y de drboles. Serd en-
tonces cuando algunos lamenten mi ausencia y quien
ahora esté conmigo simplemente acariciard mi rostro
por tltima vez ddndole gracias a la vida por todo el
amor compartido.

La vida ya habrd pasado cuando esta historia de
amor se haya terminado mucho antes que nosotros
mismos. Quedardn los frutos de lo vivido y de lo que
matamos. Quedari el recuerdo intacto de esta noche
de octubre cuando desnudamos nuestras almas y con
las manos himedas intentamos hacer el amor por
ultima vez y no pudimos.

OcTUBRE, 2010
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